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Gdy Mojżesz pasał owce swego teścia, Jetry, ka-
płana Madianitów, zaprowadził pewnego razu 
owce w głąb pustyni i przyszedł do góry Bożej 
Horeb. Wtedy ukazał mu się Anioł Pański w pło-
mieniu ognia, ze środka krzewu. Mojżesz widział, 
jak krzew płonął ogniem, a nie spłonął od nie-
go. Wtedy Mojżesz powiedział do siebie: „Podej-
dę, żeby się przyjrzeć temu niezwykłemu zjawi-
sku. Dlaczego krzew się nie spala?”. Gdy zaś Pan 
ujrzał, że Mojżesz podchodził, żeby się przyjrzeć, 
zawołał Bóg do niego ze środka krzewu: „Mojże-
szu, Mojżeszu!”. On zaś odpowiedział: „Oto je-
stem”. Rzekł mu Bóg: „Nie zbliżaj się tu! Zdejm 
sandały z nóg, gdyż miejsce, na którym stoisz, jest 
ziemią świętą”. Powiedział jeszcze Pan: „Jestem 
Bogiem ojca twego, Bogiem Abrahama, Bogiem  
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Izaaka i Bogiem Jakuba”. Mojżesz zasłonił twarz, 
bał się bowiem zwrócić oczy na Boga. [...]. Moj-
żesz zaś rzekł Bogu: „Oto pójdę do Izraelitów i po-
wiem im: Bóg ojców naszych posłał mię do was. 
Lecz gdy oni mnie zapytają, jakie jest Jego imię, 
to cóż im mam powiedzieć?”. Odpowiedział Bóg 
Mojżeszowi: „JESTEM, KTÓRY JESTEM”. I do-
dał: „Tak powiesz synom Izraela: JESTEM posłał 
mnie do was” (Wj 3,1-6.13-14).

Dlaczego zaczynamy od przeczytania tego 
tekstu? – Bo słowem Boga na tych rekolekcjach 
ma być człowiek. Konkretny człowiek: Adam 
Chmielowski, który stał się Bratem Albertem. 
To nie jest żadna zuchwałość mówić na rekolek-
cjach o człowieku, ponieważ historia zbawienia to 
jest historia konkretnych ludzi. Pan Bóg tak się 
objawia, że wybiera konkretnych ludzi. Ci ludzie 
przekazują sobie z ust do ust prawdę o Bogu, któ-
rego poznali. Co więcej, ci ludzie potrafią opo-
wiedzieć swoim synom czy wnukom, w jaki spo-
sób Pan Bóg działał w ich życiu. I tak naprawdę 
dla nich słowem Boga jest właśnie to ich życie. 
To jest coś, do czego każdy z nas jest wezwany 
i to wcale nie jest proste: aby dostrzec, że pierw-
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szym słowem Boga w naszym życiu jest historia 
naszego życia. Zanim weźmiemy do ręki księgę 
Pisma Świętego, zanim się człowiek nauczy czy-
tać, to Bóg już i tak do niego mówi. Mówi naj-
pierw historią życia: mojego, moich rodziców, 
moich dziadków... Bóg mówi najpierw historią 
życia konkretnych ludzi. O tym opowiada tekst 
z Księgi Wyjścia. Jakiego Boga znał Mojżesz? 
Mojżesz znał Boga swojego ojca, Boga Abra-
hama, Boga Izaaka, Boga Jakuba. Mojżesz tyle 
wiedział o Bogu, że Bóg jest tym, który dzia-
łał w życiu Abrahama, Izaaka, Jakuba i jego wła-
snego ojca. Mojżesz nie miał łatwej historii życia. 
O mało nie zginął zaraz po urodzeniu, a jednak 
widział, że Bóg w jego życiu działa, tak jak działał 
w życiu jego ojca i w życiu jego pradziadków, od 
Abrahama począwszy. Przychodzi taki moment, 
i to pokazuje właśnie Księga Wyjścia, kiedy czło-
wiek chce zacząć znać Boga swoich rodziców, 
znać się z Nim po imieniu. Przestaje już wystar-
czać, że Bóg jest Bogiem jego ojców. Chcecie 
zacząć z Nim mówić po imieniu: jak Ty masz na 
imię? Poznawanie Boga, który się objawił w życiu 
Abrahama, Izaaka i Jakuba, prowadzi Mojżesza 
do takiego momentu, w którym staje on przed 
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Bogiem i pyta: kim jesteś? Teraz rozmawiajmy 
twarzą w twarz. Wiem, że jesteś Bogiem Abra-
hama, Izaaka i Jakuba. Wiem, że jesteś Bogiem 
mojego ojca, dlatego jesteś też moim Bogiem. Ale 
teraz ja Cię chcę poznać po imieniu, to znaczy 
chcę wejść z Tobą w kontakt absolutnie indywi-
dualny, osobisty, własny. 

Mówię o tym dlatego, że to pokazuje sens 
takich rekolekcji. Bo co to znaczy spotkać się 
w czasie rekolekcji z Bratem Albertem? Co to 
znaczy przyjąć od Boga to słowo, jakim jest życie 
Brata Alberta? Nie oznacza to wcale, że ktoś ma 
spróbować żyć tak, jak Brat Albert, i że ma spró-
bować skopiować jego życie. Bo ani nie potrafi 
tego zrobić, ani nie byłoby to przyzwoite. Żyjemy 
w innych czasach. Podczas Mszy św. na rozpo-
częcie rekolekcji myślałem sobie, że Brat Albert 
nigdy nie przeżywał Eucharystii w ten spo-
sób. Możemy przeżywać Eucharystię, która jest 
odprawiana w naszym własnym języku, wszystko 
jest jasne. Już samo to pokazuje, że Brat Albert 
żył w innym czasie, żył też w innym Kościele. 
W pewnym znaczeniu miał mniej możliwości, 
niż my. Mniej. Nie chodzi o to, żeby go kopio-
wać, ale by zobaczyć, jak Bóg się objawił w życiu 
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Brata Alberta. A potem zapytać się – myślę, że to 
jest najważniejsze pytanie rekolekcji – czy odnaj-
dziemy w sobie to, co „napędzało” Brata Alberta 
od środka. To znaczy, czy ten Bóg, który stał się 
Bogiem Brata Alberta, jest także naszym Bogiem? 

Jest takie ważne słowo, którego w życiu zakon-
nym ciągle się używa: charyzmat. To słowo, które 
w człowieku opisuje konkretną łaskę, konkretny 
sposób życia, konkretne powołanie w Kościele. 
Takie poznanie Boga, takie doświadczenie Boga, 
które się przekłada na jakąś konkretną moją 
posługę w Kościele. Mówicie o sobie, że macie 
charyzmat św. Brata Alberta, żyjecie tym chary-
zmatem. To znaczy, że powinnyście w sobie odna-
leźć takie doświadczenie Boga, jakie on miał. Czy 
wasze życie wiary, czy wasza posługa w Kościele, 
czy to, jak rozumiecie same siebie, rodzi się z takich 
samych źródeł, z jakich rodziło się życie i posługa 
św. Brata Alberta? Czy was porusza to samo, co 
jego? Skopiować jego życia nie potraficie, i nie 
o to idzie. Ale czy w sobie odnajdziecie to, co 
jego „napędzało”? To oznacza, że jego charyzmat 
jest w was. Charyzmatu nie szukajcie w regułach, 
bo tam go nie ma. Charyzmat jest w człowieku. 
Św. Paweł pisze do Tymoteusza: rozpal w sobie  
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charyzmat! (2 Tym 1,6). Rozpal charyzmat, który 
jest w tobie. Nie ma charyzmatu w książkach, 
to trzeba odnaleźć w sobie. Prosicie o rekolekcje 
o Bracie Albercie: to oznacza, że chcecie zobaczyć, 
czy to, czym on żył, jest w was. Czy to, jak jemu 
Bóg się objawiał, jak on żył z wiary, jest też waszą 
drogą duchową do Boga? Takie jest, myślę, najbar-
dziej istotne pytanie na tych rekolekcjach. 

Umarł Adam...

Teraz chciałbym się zająć momentem przeło-
mowym w życiu Brata Alberta: proponuję, aby-
śmy się przypatrzyli, kiedy Brat Albert się naro-
dził. Niektórzy mówią: „umarł Adam Chmie-
lowski, narodził się Brat Albert”. Nawet podają 
datę, że to miałoby być 25 sierpnia 1887 roku – to 
jest dzień, w którym przyjął on habit tercjarski. 
Na czym polegał ten przełom, w jakim sensie 
Brat Albert się narodził? Co to było za nawróce-
nie, jaka to była przemiana? Żeby to zrozumieć, 
trzeba się trochę przyjrzeć wcześniejszemu okre-
sowi jego życia. Trzeba zobaczyć, kto to był Adam 
Chmielowski. 
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Dobrze wiemy, że był wielkim malarzem, ale 
o tym malarstwie nie będziemy opowiadać (mówi-
liśmy o tym podczas rekolekcji o „Ecce Homo”1). 
Natomiast warto popatrzeć, kim był Adam Chmie-
lowski, jakim był człowiekiem; jakie miał ideały, co 
było dla niego ważne. Musimy wiedzieć, kto to był 
Adam Chmielowski, żeby zrozumieć, co to zna-
czy, że umarł Adam Chmielowski, a narodził się 
Brat Albert. Na czym polegał ten przełom, co to 
jest za zmiana? Zmiana, która się dokonała nieco 
przed czterdziestym rokiem jego życia. Jakie było to 
pierwsze czterdzieści lat? Przecież przez te pierw-
sze czterdzieści lat Adam Chmielowski nie był 
człowiekiem niegodziwym. Nie był człowiekiem, 
który musiał się nawracać z jakichś swoich zbrodni. 
Wprost przeciwnie. Był głębokim patriotą, stracił 
nogę w Powstaniu Styczniowym. Wszyscy wiemy, 
że był idealistą. Na czym polega jego nawrócenie? 
Mogłoby się wydawać, że gdy został tercjarzem, 
to od tej pory zaczął być bardziej radykalny, bar-
dziej święty. Mogłoby się wydawać, że może zoba-
czył wtedy w sobie jakieś wady, których przedtem 
nie widział, i postanowił z nimi walczyć... Na czym 
polega ta zmiana, czy tylko na tym? 

1	R yś G., Ecce Homo, eSPe, Kraków 2007.
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Szukając odpowiedzi, warto odnieść się do 
źródła, jakim są jego listy pisane do Lucjana Sie-
mieńskiego. Był to jego przyjaciel, profesor na 
uniwersytecie, filolog klasyczny, trochę też arty-
sta, poeta, znawca sztuki. Adam był zaprzyjaź-
niony z nim i z całą jego rodziną. Pisywał do 
niego bardzo często. Jest wiele listów do Siemień-
skiego z Monachium, kiedy Adam tam studio-
wał na Akademii Sztuk Pięknych. Przyjechał do 
Monachium, mając lat dwadzieścia trzy, a kiedy 
wyjechał, miał dwadzieścia dziewięć. To jest taki 
dobry czas w życiu, przed trzydziestką. Te listy 
ukazują bardzo pięknie Adama; pokazują też, na 
czym polega jego problem i co w nim wymaga 
nawrócenia, co potrzebuje przemiany. 

Jakiego Adama pokazują listy do Siemień-
skiego? Najpierw, że to jest człowiek bardzo 
piękny, bo jest wierny w korespondencji; jemu 
się chce pisać. To jest uderzające: najwięcej pism 
Brata Alberta stanowią jego listy. Nie wiem, czy 
on to kochał czy nie, ale pisał bardzo dużo listów. 
Zróbcie sobie rachunek sumienia z pisania listów 
(ja nie będę robił, bo bym się załamał). Ale wiem 
jedno: że święci piszą listy. Święci odpisują na listy. 
Nie tylko odpisują: piszą. Edyta Stein, św. Teresa 
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Benedykta od Krzyża, w każdy poniedziałek przy-
chodziła do swojej przełożonej z listem do matki, 
prosząc, że chce go wysłać. Matka nie odpisywała 
na jej listy. Dla matki, która była ortodoksyjną 
żydówką, już sama decyzja o chrzcie córki była 
dramatem, a to, że Edyta poszła do Karmelu, to 
był hiper-dramat. Edyta tydzień w tydzień przy-
nosiła list do matki. Miałem szczęście pracować 
w komisji historycznej w procesie Ojca Świętego 
Jana Pawła II. Policzyliśmy sobie i okazało się, że 
on jako biskup krakowski odpisywał codziennie 
średnio na siedem listów. Średnio: będąc arcybi-
skupem, kardynałem... siedem listów dziennie! 
Jak raz nie odpisał, to już miał czternaście. Dzi-
siaj człowiek nawet na maile już nie odpisuje. 
Odpisywanie na listy to taka piękna cnota, mała, 
ale świetnie pokazuje, jak ważni dla człowieka 
są ludzie. W liście jest też coś osobistego, jest 
jakaś wrażliwość na drugiego. Ładna bardzo cecha 
Brata Alberta, i też Adama Chmielowskiego: 
wierność w korespondencji. 

Z jego listów jasno widać też, że jest czło-
wiekiem pracy. Pracuje po kilkanaście godzin 
dziennie: studiuje, chodzi do biblioteki, maluje... 
Maluje „wszystko, co się da”, różne tematy. On 



20

nie rozumie artystów, którzy całe życie malują 
np. konie. Nauczył się konia i maluje konia: koń 
z przodu, koń z tyłu, koń z boku, koń na plecach, 
koń biały, koń brązowy, koń ze strzałką, koń bez 
strzałki... a kasa leci. Adam tego nie rozumie. On 
maluje wszystko, chce być wszechstronny. Idzie 
mu to ciężko. Kiedy wymyśli sobie temat, do któ-
rego nie ma rekwizytów, to rekwizyty robi sam. 
Pisze na przykład tak: „kostiumów nie miałem, 
więc podług starych rysunków robiłem je sam. 
Nie było męki, której bym nie przeszedł, alem 
płakał i robił. Już teraz kończę, czy dobrze, czy 
źle nie wiem, ale kończę”2. Jest uparty. Pracuś 
niezwykły.

Z tej pracowitości widać, że chce uczyć się 
od najlepszych. Szuka wzorców, które są praw-
dziwe. Adam Chmielowski nie tracił czasu na 
oglądanie złych malarzy. Chodził i oglądał tylko 
obrazy mistrzów i te studiował bardzo wnikli-
wie, głęboko. Pisze do Siemieńskiego w ten spo-
sób: „Moim zdaniem głupi ten, co ma źródło pod 
nosem a pije z konewki”3. Śliczne! Głupi ten, co 

2	 Pisma Adama Chmielowskiego św. Brata Alberta, Kraków 
2004, List 5, s. 35. 

3	T amże, List 5, s. 36.
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ma źródło pod nosem, a pije z konewki. Z każdym 
tak jest. Mógłby ksiądz czytać ojców Kościoła, ale 
po co; przeczyta „Materiały homiletyczne” i też 
powie kazanie. Jak mu się nie będzie chciało prze-
pisać, to wyrwie kartkę i przeczyta, że to jego. 
Było piękne – ks. Staniek napisał, nie on. Ale Sta-
niek czytał ojców. Naprawdę to jest nasza bieda, że 
szukamy czasem takiej papki, aby wszystko było 
już przegryzione, przetrawione i już dostosowane 
do nas. To są ci wszyscy nauczyciele, którzy muszą 
mieć od razu gotowy konspekt do lekcji. Daj mu 
materiał, to się zastrzeli, że on to musi przeczy-
tać. Tyle? Czterdzieści stron? Na trzech stronach 
mi napiszcie to, o co chodzi – będę szczęśliwy. 
Jak tam z wami jest: uczycie się od mistrzów? 
Pijecie ze źródła czy z konewki? Bo Brat Albert 
pił ze źródła. Adam Chmielowski pił ze źródła, 
nie czytał głupot. Artykulik na pół strony. U nas 
teraz wszystko jest jak kawa neska: żeby się dało 
szybko. Teraz ziemniaki się robi z torebki. Kiedyś 
byłem przerażony; byłem na wyjeździe i mówią 
mi: puree zrobimy w dziesięć minut; trzeba tylko 
wodę zagotować. Zagotowali wodę, wsypali cztery 
torebki, wymieszali i są ziemniaki... z proszku. To 
jest nasza cywilizacja: po wierzchu, po wierzchu  



22

a szybko. Pijemy z konewek. A Brat Albert 
mówi: trzeba pić ze źródła. Wszystkim zależy 
na tym, żeby się uczyć, czym jest życie duchowe, 
ale kto czyta Jana od Krzyża? Pierwsze alber-
tynki musiały słuchać, jak im Brat Albert Jana 
od Krzyża tłumaczy. Ilu księży czytało Jana od 
Krzyża? Historia życia duchowego: dwie godziny, 
w jeden semestr można załatwić. Nie poczytają 
nic: ani Salezego, ani Teresy Wielkiej, ani Jana od 
Krzyża, ani Ignacego, ani Franciszka. Po co nam 
to? Dajcie nam to na trzech stronach, jedna kon-
ferencyjka. A co wy czytacie? Adam Chmielowski 
mówi: pij ze źródła. „Lepiej uczyć się od takich, 
co swoim geniuszem style tworzyli – to też jego 
słowa – aniżeli od tych, co kompilowali”4. Kom-
pilator: siedzi całe życie i zbiera. Od tego weź-
mie ogon, od tego weźmie głowę, od tamtego dwa 
kopyta i jest koń... czy małpa? Ale wszyscy jesz-
cze podziwiamy, mówimy: jakie to cudo!

Pewnie, że przy tej swojej pracowitości i przy 
chęci docierania, takiego przedzierania się do źró-
deł, Adam Chmielowski też pułapek nie unik-
nął. Był perfekcjonistą – to widać. W jednym 
liście do Siemieńskiego pisze, że posyła mu kilka 

4	T amże.
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obrazów swoich przyjaciół z Monachium, Gie-
rymskiego i innych, natomiast sam swojego nie 
posyła: „Ja tylko nic nie posyłam, bo nic nie mam, 
a wstyd mi lada co posłać”5. Maluje, maluje, ale 
chowa, bo co też ten Siemieński powie o tym 
jego obrazie. Gdy wystawia pierwszy swój obra-
zek, to pisze: „choć z najokropniejszym stra-
chem, alem się odważył wystawić”6. Jednak mu 
zależy na tym, co o nim powiedzą, jak go oce-
nią, czy ten obraz się spodoba, co krytyka z nim 
zrobi. Adam Chmielowski na pewno nie był czło-
wiekiem, który łatwo znosił upokorzenia, on się 
tego bardzo bał, że namaluje obraz, który zostanie 
obśmiany. Jest taki jego list, napisany z charakte-
rem, kiedy jego obrazu nie przyjęto na wystawę 
w Krakowie. Pisze do Siemieńskiego tak: „Bar-
dzo mi przykro, że Panu się mój obraz nie podo-
bał, ale sumienie moje nic mi nie wyrzuca, robi-
łem, co mogłem. Przyjąwszy raz zasadę z góry, 
że obraz z dziedziny fantazji należy bez modela 
i bez natury malować, nie mógł obraz inaczej 
wypaść, jak wypadł (on ma swoje zasady, których 
się trzyma; wam się nie widzi? – wasz problem; 

5	T amże, List 13, s. 53.
6	T amże, List 8, s. 44.
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nie chcecie mojego obrazu? – nie, to nie! – G.R.), 
to jest bardzo szkicowo i bardzo mało plastycz-
nie – a o to niepewne wyglądanie starałem się 
nawet. Bardzo dużo jest malarzy po świecie, któ-
rych obrazy nikomu się nie podobają i uważane 
są słusznie albo mniej słusznie za podłe albo nie-
dołężne (może macie rację, może nie macie, że nie 
przyjmujecie tego obrazu na wystawę – G.R.) tak 
przez publiczność, jak przez kompetentnych. Ale 
nikomu nie przychodzi do myśli tym biednym 
ludziom do zarobku przeszkadzać i o względy 
publiczności się starać, zamykając przed nimi 
wystawy, zwłaszcza wtedy, jeżeli do wystawia-
nia zyskali sobie pracą ciężką, choć małe prawa 
(ja się napracowałem przy tym obrazie, więc mam 
prawo, żeby był wystawiony, co z tego, że się wam 
nie podoba; zasadniczo, to ja chcę z tego żyć – G.R.) 
i jeżeli robili studia bez pomocy takich instytucji 
jak wystawa. Zatem należałoby im prędzej pomóc 
jak szkodzić i upokarzać nielegalnie (Jakie ładne: 
on jest nielegalnie upokorzony, bo się naharował, po 
kilkanaście godzin dziennie, a oni mówią, że się nie 
podoba – a przecież on to wymyślił zgodnie z zasa-
dami... jakimi? – swoimi – G.R). Co do mnie oso-
biście, to nie bardzo żądny jestem sławy, pieniędzy 
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i powodzeń – a nawet takie pragnienia potępiał-
bym w sobie. Moje inklinacje i pragnienia są cał-
kiem nawet przeciwne. Ale szanując każdego, 
z trudnością mi przychodzi znosić lekceważe-
nie choćby osoby zbiorowej, jaką jest dyrekcja”7. 
O jakie to ładne! – słyszycie ten charakter? – to 
jest gość, który ma kij od miotły za koszulę wło-
żony, jest tak sztywny. Dobrze jest sobie ten list 
przeczytać, bo to jest ten Adam, który jako Brat 
Albert będzie żył z żebraniny. I będzie chodził, 
i wyciągał rękę, i przyjmował upokorzenie za upo-
korzeniem. Jak będą o nim mówić, że jest wariat, 
to on będzie mówił: „dobrze, że tylko tyle, jakby 
wiedzieli, kim naprawdę jestem...!”. Ale to jest 
dość daleka droga, od tego Adama, który myśli: 
„co mi jakaś dyrekcja, co oni wiedzą o sztuce...”. 
On wie. On się namęczył, on namalował, on wie, 
jak to zrobić... Nie podoba się? – w porządku, ale 
nie mają prawa nim poniewierać. 

Oczywiście, że jest prawdziwy w tym, co 
mówi: „co do mnie, nie jestem żądny sławy, pie-
niędzy i powodzeń” – nie jest! – bo on jest ide-
alistą. Ale zderza się tu z dyrekcją, która tych 
jego ideałów kompletnie nie rozumie, a to, że nie 

7	T amże, List 22, s. 70.
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przyjęli obrazu, jego osobiście upokarza. Z krwi 
i kości Adam Chmielowski – piękny człowiek, 
piękny! Wcale mu wszystko tak lekko nie przy-
chodziło, bo też czytając listy do Siemieńskiego 
widać, że to malowanie wcale mu łatwo nie szło. 
On rzeczywiście pracował nad obrazem, nad każ-
dym pracował długo, poprawiał, przemalowywał. 
To jest ktoś, kto był perfekcjonistą aż do bólu. 
Artyści są różni. Ktoś kiedyś porównywał ręko-
pisy Mickiewicza i Norwida. Mickiewicz pisał 
bez skreśleń, jemu się tak wylewała ta poezja spod 
pióra. Siadł i pisał. A Norwid kreślił! – jak na 
stronie dwa zdania zostały, to dobrze. Nie było 
komputerów, nie było tej funkcji, żeby coś zde-
letować – no to na kartce zostały dwa zdania. 
Niektórzy rodzą coś w dużym bólu. Nie ma co 
porównywać, Pan Bóg jednemu daje tak, dru-
giemu inaczej. Ale Adam na pewno zyskiwał 
efekt wielką pracą. A widział, że to co robi jest 
jakoś obok smaków powszechnych. Nie smako-
wało. Choć tak do końca tym się nie przejmo-
wał, bo jego tak naprawdę interesował sens. Jego 
interesuje to, co jest prawdziwą sztuką, co jest 
jej istotą. Pisze w ten sposób: „Mówią, że styl to 
człowiek; nie wiem o ile to prawda, ale że obraz 
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i ten co go robi, to jedno, to o tym jestem dowod-
nie przekonany”8. W sztuce tak naprawdę idzie 
o człowieka. Jego nie interesuje to, jakie maluje 
obrazy, tylko to, jakim jest człowiekiem. Bo to, 
jakie maluje obrazy, zależy od tego, jakim jest 
człowiekiem. To było jego myślenie o sztuce, że 
sztuka jest odbiciem tego, co jest w duszy czło-
wieka, że sztuka pokazuje, na ile człowiek jest 
kimś. Na ile też ma odwagę być sobą, ma odwagę 
być kimś indywidualnym. Adam Chmielowski to 
jest ktoś, kto ma na pewno ambicję bycia kimś. 
To bycie kimś nie jest mierzone tym, ile zara-
bia, tylko tym, jaką ma w sobie wielkość ducha, 
jakie ma wnętrze. I istotne u Adama jest to, że 
to wnętrze musi być własne, musi być indywi-
dualne. Człowiek musi być sobą, rzeczy robić 
jakoś po swojemu. Jego nic tak nie irytowało, jak 
przedrzeźnianie – ktoś przedrzeźnia drugiego, to 
znaczy próbuje go naśladować. Nie przedrzeź-
niajcie Brata Alberta, bo się wkurzy! Najgor-
sza rzecz, jaka może się przydarzyć artyście, to 
bycie papugą. Odgapił i odmalował. To, kim jest 
człowiek, może się wyrazić najprostszą formą – 
ktoś kwiaty układa, i widać, co to za człowiek.  

8	T amże, List 13, s. 54.
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Najprostsza forma, ale wyraża moc ducha. Cza-
sem ktoś się sadzi na wielkie formy, ale tak 
naprawdę tylko małpuje. Dziś łatwo: zrobić zdję-
cie, rzutnik, a potem malować... „Artysta”! 

...narodził się Brat Albert.

Taki był Adam. Na czym tak naprawdę polegał 
przełom w jego życiu? Także ten przełom, który 
się wyraził zmianą imienia. Adam stał się Bra-
tem Albertem. Zaczęliśmy od tego, że te pierw-
sze czterdzieści lat życia Adama to nie było życie 
złe, niegodziwe. W czasie gdy uczy się i maluje 
w Monachium, pisze swoje listy do Lucjana Sie-
mieńskiego i widać z tych listów, że był to czło-
wiek bardzo piękny, taki prawdziwy, pełen pasji. 
Jest bardzo przekonany do tego, co robi, niesamo-
wicie pracowity, pełen poświęcenia. Szuka prawdy 
o sobie, chce być kimś. Ma ambicję bycia kimś, 
bycia człowiekiem wielkim taką wielkością, jaką 
Pan Bóg człowiekowi przeznacza, to jest wiel-
kością ducha. Wszystko to jest bardzo piękne 
w Adamie. I z tymi pragnieniami on się w Mona-
chium zderza ze światem, który do tego mało 
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